第16章：男人应读好《四十岁》这首诗

2月7日今天是我春节假期值班的第一天，今天也是大年初一，是春节。我不到8点就来办公室了。一路上，大街小巷里，拜年的人们急匆匆地，像是一大早寻找昨晚上丢了的什么东西，我觉得可笑。我也一大早出来骑车在街上跑，气冷寒清，但我不是去拜年，我是为逃避这种俗气而去值班。

我打扫了办公室的卫生，又接了几个电话。过年过得确有些疲惫，我真想坐下来歇一歇。几年了我都是主动值年初一这个班的。

我确是在逃避这我认为俗不可耐的拜年。本来拜年是一种民族传统习俗，给家族长辈、亲朋师长拜年是一种礼节，但时下的拜年流行成了一种媚俗，成了一种不良的社会风气。

“人生贵得适志，何为羁宦数千里以要名爵乎；人生贵得适性，何以返人本为犬类以求宠尊乎！”

我这个人在生存面前大事小事最厌恶趋从于媚俗。原在机关工作时我也未到机关家属区串什么门拜什么年，当然这不是一件好的做法，甚至是一种错误。一个作家曾这样说：人生的许多小错误如果不犯，那预示着你将犯更大的错误，这也许有一定道理。如果说不拜年是一种小错误的话，那么我宁愿犯这小错误，而免去犯一种大“错误”你不愿去拜年，那么就不要去拜，因为你不会做好这件事。你不拜年，大家最多认为，这个人就这样，或许会理解你。你如果去拜了，一旦拜不到位，没拜到的就对你有看法了，或许会说：这个人也学看势力眼，也会巴结谁谁了，如果这样认识你的那个人，报复心理又很强，又很有点什么，关键时候，绊你一脚，厉害了你还真爬不起来了。也许这事想得多了，从近几年开始我不盼年了。

年在我心理的历程中曾是一种欲望，轻松的欲望，团聚的欲望……一年中日复一日的平淡，只有过年才算是结束了，热热闹了几天。现在想来，这也算是寻求一种刺激，节假日大概也是人们这种欲望文化的产物。

再过这个年，我39岁了，俗话说：路行一半半九十。我的理解就是说路走了一半也就走了全程的百分之九十了，有道理，但不一定对。39岁，人生的什么也基本经历了，再活39年也是在重复，我想说出这句话的人可能把那百分之十是指的死亡，也就是死亡还没体验了。39年的风秋冬雪，我看到孩子大了，父母老了，青春气退了，脸上的皱纹清晰可见了……梦想成真的事少了，忧患意识强了，什么也忧，有时流星划过夜空，总有一种落顶伤我的感觉。昨晚的那些鞭炮声，把我的思绪溶进了一种深沉、悠远而醇厚的年的气氛里。使我想起了鲁迅先生《祝福》里那开头和结尾的描述，这是对中国传统节日——过年的空前绝后的描写，我想鲁迅先生也是在“忧”的心绪下这样写出来的，因为小说是写祥林嫂，是写一个悲剧人物，写这样的人物，他心情绝对也好不了哪里去。我正想再把这开头和结尾的文字背诵一下，了我对过年这种说不明道不清的心理，办公室的电话铃响了。“喂，你值班？”

“是啊，夏瑜，你好，今天听到你的声音非常高兴，祝你春节好！”

“我也祝你。我现在在孩子奶奶家，我叫他们都出去走走，我留下来看门，为得就是给你打电话的，我昨晚喝了你祝福的一杯葡萄酒后，再一滴没喝，一杯就够了。”

“昨天晚上，我也如此，按照咱们约定的自己喝了一杯你祝福的酒，昨晚特别想你，如果我能和你一块过春节，那是一个什么心情？在我们都增加了一岁的时刻里，我想念你。”

“思念，我前几天看了一篇文，文中讲：人生的意义在思念中延续。”

夏瑜说。

我说：“对，新的一年从思念开始。但我觉得从思念开始很折磨人，你知道这是一种有其实际意义的企盼，思念是一颗心与颗心之间情感的渴求，是一种思绪与另一种思绪之间渴望沟通的企盼，是一种双方之间相互拥有企盼。放假期间，我把你的像片夹在一个红塑料书皮里怀在我西服的内兜里……”

“唉——我也很想你，我从结了婚就讨厌过年，一点也提不起情绪。惟一一点就是盼着我们兄弟姐妹从外地回来在我父母家团聚。说实在的，相比之下我什么都有了。这几年，他也许是为了我，也许是为了他自己，和他几个倒爷兄弟，狐朋狗友，折腾了年，小到香烟大到汽车，倒弄了几个钱，我住得房子是一流的……我的兄弟姐妹，我的父母生活得都不错，我缺乏的就是夫妻间的感情。世间的一切不成等式的太多了，物质不等于精神，财富不等于幸福，金钱不等于知识，夫妻不等于爱情，同床共枕不等于心心相印……”

因办公室里没有人，我们继续通话。

夏瑜说：“年前这几天，在我们住得楼下，有一对讨饭模样的老夫妻，墙角就是他们避风的家，我想过年他们可能就走了，我一直在观察着他们。前几天他们便开始边讨饭边拾柴。除夕夜里，看见他们相互偎依着，点起了柴火。他们对周围的此起彼伏的鞭炮声一点也没有反应。他们无语相对，没有欢笑，但他们之间的相依相恋，表现地那样直朴那样真切，对周围高楼间的灯火与酒香表现的那样淡然。我在他们面前站了很久，他们对我视而无睹。临走时，我掏出了20元钱向那位老太太递去，但老太太接钱的表情让人感到麻木，她只是看了看我点了点头。我在往家走的路上茫然了。整整一个除夕夜，不时地在思考一个问题：爱是什么？异性之间的感情是怎样产生的……”

我说：“夫妻间的这种关系是相当复杂的，你看过美国著名短篇小说《麦琪的礼物》吗？”

“看过，小说家们只把存在奉献给了读者，但他们曾来把这种存在的理论根据说出来，就像画家，只画美丽的花朵。”

我说：“小说其实是一种对人和生活的白描，让读者看后自己去提炼主题思想。有些问题是讲不明的，研究不透的。人与自然的融洽，人与人的融洽，都是一种缘分，缘分其实是一个融洽点，你为什么生在地球上而没生在火星上，这说明地球与人有融洽点，爱情、婚姻也都此。在茫茫的人海里有你有我有他，人与人都有一个融洽点，但你、我、他都不一定寻找到这种缘分，有的人寻求一生，有的人寻求一生也惘然。这是一种非常的偶然性。婚姻的结合，不是因为寻到了这种融洽点而结合的。瑜，还有很多线多分钟过去了。今天很高兴，我们在大年的初一轻松地谈论了一个不很轻松的话题。”

“我也很轻松，很愉快，我愿意和你交谈，听你说话，这也是一种缘分，一生也很难找到一个，多少年没过这样一个大年初一了，祝您安好，再见吧，我听见院子里来人了。”

“好，再见，上班再见吧。”

我们俩谁都没先放下线秒钟。

我没有立即回家，我想四十岁的人生，我写了一首《四十岁》的小诗记在了日记上：四十岁，正消失着搏击长空的勇气但必须永葆着固守山头的气血四十岁，正是一位担山的挑夫一头担着义务一头担着职责四十岁，正是一只离檐的燕子携妻挈子逃避一个寒冷的季节四十岁，你不论成功还是失败都应该是一位生活的成功者了四十岁，应像一位五十岁的老农自信而成熟的知道何时耕耘何时收获四十岁，不是抱着孩子亲昵的年龄高过你的儿女们正向你在发问爸爸——爱情是什么四十岁，应提醒自己踏踏实实地走路跌倒了，再爬起来但，已不是再跌倒的时候了

第17章：春天的徘徊

2月9日今天是正月初三，也是我最后值班的一天。妻子的兄弟姐妹明天要各自返回，今天中午和晚上有两次聚餐。因我值班，只管回去喝酒。厂区和办公室里都很静，外界的鞭炮声偶尔地响着，好像给沉醉在节日里不能自拔的人们以提醒，时间过得直快，时光在消磨中是没有价值的，但似乎该浪费的即是黄金也要浪费！我在办公室里似乎无任何值得我去做的事，我正在阅读邓一光的《狼行成双》如果真是的话，动物间竟有这种不可思意的生死之恋，大手笔就是这样，把两只狼相依为命写得实属感人。我不知道生物学家们是否研究过，动物类中这种“一夫一妻制”的生死缘分是先天的本能还是后天的进化，它们这种感情又缘于何理何故？我想起了初一那天，我和瑜之间的通话，我思考了很多：人与动物界的根本区别是人自身创造了他们的社会属性，这种社会属性在进化人类的同时，也在退化着人类——人的异性间自由选择的能力太差了，人类的社会属性阻碍了婚姻的自由程度，人类婚姻的社会属性为异性间的结合套上了枷锁。

在婚姻中，没有感情的发展，只有生命的延续。我想到了小草，小草的根在泥土中发展，如果碰到石头，它可以绕而延伸，并不碍于生命。如果一只蚯蚓在泥土中耕耘，如果碰到四周全是石壁，那它是痛苦的。我想到了夏瑜的感情生活，同时我联想到了自己。此时我像做了一个梦，梦见自己来到苍穹的一个自由的生存空间，把夏瑜带去，但不知天上宫阙是否容纳我们……我要把我今天的所思所想告诉夏瑜，但愿她能理解。

晚上虽然喝了些酒，回家躺在床上，向窗外望去，有一种“窗含西陵千秋雪”的意境。无意识中又有一种写诗的冲动，便翻身起床记了下来：《子夜歌》东望始至西星稀，呓语语你你不知。

但愿结伉俪，生死相慰藉。

岂绝相交路，遥遥意无期。

愿我坟前笋，能成斑竹枝。

聊以自慰后，便睡了。

2月13日今天是正月初七，也是厂里上班的第一天，中午下班时，我走得稍晚了一些，一是参加厂长办会刚结束。二是在涌入大门的人流里寻找瑜的影子。从春节前见了一面，到现在没见面了，我打开办公室的窗子向外窥视，瑜终于走过来了，她也走得很晚，她回头向办公室的楼上望了一眼，似乎已看到我了，我轻轻地招了一下手示意，她略含微笑着向厂大门走去。阳光是明媚的，春天到了。

下班后我没有回家，回家的脚步很成很沉。春天到了，我思考着人生的琐碎，人生中一天一天的日子是人生的一条纬线，想着想着写下了一首顺口溜曰之《日子》便记在了日记里：春

雪化了日子浸得泪痕迹迹风扬着日子一遍遍筛下些芽，落在枝丫上樱花把日子笑出了点芬芳柳条晃动着沉思写在脚下一些淡淡的信念日子在郊外的河床里静静地流淌夏

知了抱着二胡把“二泉映月”拉直了使日子不那么忧伤但变了调的日子直白的枯燥和心烦其实日子没有什么旋律一阵大雨日子才透过点气来似乎有了一种向往秋

云把日子托在了天上才略感轻松了些感情漂泊的日子最不是日子归来的日子，挂在院墙外柿子树上一年一度叶落归根的日子不知是跳舞很是挣扎着冬

真正的日子在破了纸的窗户棱上喘息着如纤夫喊出的挣扎一个灵魂躲在屋里向外窥视大雪把日子大写意的苍白一只麻雀坚持跳向窗台和一个灵魂对话便达成了一个共识：日子就是一种等待灵魂把一把米撒在外面让灵魂和麻雀都充满点希望因为天很短一天天轮回着日子又在不知不觉中拉长把人生、生活、爱情拉长2月27日上班已经半个月了。这半个月来，厂里很忙，新年伊始，千头万绪，新的生产方案实施，技术改造进度要落实，营销政策应制定调整，后勤机构要精减，一些管理方面的改革等等。由于产品品种的扩大，单品种的批量缩小，使生产的组织增加了难度，资金占用增大，生产资金相当紧张，使厂方会议一个接一个的召开。办公室里应付新年一开始的各种检查，可以说是忙得不可开跤。这几天一直陪酒，有时中午和晚上都不能回家吃饭，夏瑜也很少看见。上班以来，更怪的是，我一连值了几个夜班了没接到瑜的电话。今晚又是值班日。九点半了还没有接到瑜的电话。这个星期她应上夜班，但也未来。是否家里出了什么事？期盼中使我有些坐立不安。我多次打开办公室的窗子向春夜张望，好像有股潮水要从胸中喷涌出来。为镇静自己，我到报架上取下些报纸乱翻，其实一点也看不进去。随着感情的涌动，一首顺口溜样的东西脱口而出，我记了下来，取名为《等待》再读，像首歌词，读着唱了一下，确实有一种等待的旋律，谱下来，别忘了，就这样连词带曲写了下来：今晚我在静静地等待我愿秒针跳得慢点儿只要电话铃声响我就急切地抓起可惜不是您的声音来今晚我再耐心地等待真是让我等得无奈是谁把您的心留住让那时针划破我的心把我隔在您的心外下班的时间已经到来母亲挂着她的痴儿我起身走出大门多想再停留片刻在您走过的街头徘徊啊——写完后，我又陶醉地唱了几遍，觉得还可以，心情也舒畅了些。墙上的挂钟响了，正晚上10点，我便起身向厂外走去。初春的夜，风仍凉嗖嗖的，但我的脸热乎乎的。

春天总给人一种希望。

第18章：雨洗海棠如血

3月1日今天星期日，休班，我值班。

春天，往往是在人们多虑的思绪中偷偷地来临了，天气非常晴朗，撩动少女长发的风平和地吹着，让人真正感到春天的含意。我不喜欢孟春的寒凄，不喜喜欢暮春的燥热，我爱仲春，仲春给人一种风和日丽，“花月正春风”给人一种初恋的浪漫和诗情画意。

办公楼下的小花坛里，一簇一簇的海棠，像粉黛上了一层红晕，海棠花是惟一点缀早春气息的花蕾。我被这灵性吸引了，走出室内来到花坛，细细品味着台湾学者林清玄写的那篇散文。林清玄写到：花的一切习性“涵着丰富的哲理与细腻的情感，对大自然有着敏锐的慧眼，花的一切属性，对人类的生存有着启迪”可惜，梅花时令已过，我不能在去体悟“雪满山中高士卧，月明林下美人来”（这是***在一千多首写梅诗中最爱的一首中的句子）的意境，只有品味“花芳不为他赏日，时令一到红颜开”的海棠的个性情愫了。我信手拽过一长长的虬枝，细细地观赏那或疏或密的蓓蕾。不自觉地呤出了“春心迟迟，还我东风”的诗句。我多么想有这么一日，夏瑜和我一同欣赏这一簇簇花云，手牵着手于“月下花前”我今天似乎是孤独的，但仍怀着爱的希望，既是孤独的忍受也充满了甜蜜，不是吗？花儿的美丽不是忍耐了风刀霜剑的孤独而孕育的吗？

我走向二楼的办公室，又打开窗子，探头于外，再俯瞰样地欣赏楼下花坛的春红时，电话铃响了。铃声清脆地让人觉得如同春野里的鸟鸣：“喂，哈——肯定你值班，我好像有一种预感。”

“怎么这么高兴，很长时间没见人也没来电话了，怎么了？”

“生气了吧？真对不起，几个星期了，妈妈病了，刚开始还很厉害，可能是过春节忙累的，一直在住院，现在回家治疗。这一段时间，我一直上半天，有时晚上想给你打个电话，正巧几次不方便，我在想着你，放心吧”“难怪呢，我想是有什么事的，我可好苦啊，三个星期的夜班，让我好等，那晚真等燥了，只好写了首歌，自己呤唱，有空唱给你听听”“我早就想到了。我现在在我父母这里，我猜想到，你肯定此时在楼下看海棠”“对，我刚上来，你怎么猜得着的？看到海棠想到了你和那”月下花前“”“我告诉你，我父母的楼下也有一簇海棠，正开得血红呢。哎，明天有雨海棠花是最怕雨的，一旦遇上雨海棠花就全谢了，太短暂了，我很挽惜啊，去年海棠花刚开放就是被雨给夭折了，谁惜？可能就是咱俩。唉昨晚就此心情下，我也学写了两首词，我读给你听听：《如梦令。海棠》一

雨洗海棠如雪，怎又清明时节。

燕子迷怜啥，为何北来迟了。

迟了，迟了，枉与春风分说。

二海棠知晓春意，春心海棠谁知。

但见红早绿迟，好雨怜红否？

打碎纯心欲滴。

欲滴，欲滴，迹下红透谁惜！

“你听着行吗？给品评一下，不管怎么说，我的心情是表达出来了。那晚如写不出来的话，我有种自杀的感觉。”

“别吓我了，写得不错，以后我给你谱上曲，保管好听，更能表达你的心境。我再把我的那首《等待》抄给你”“啊，母亲叫我，我扣了。”

就这样又被打断了，我们说话的时间是有限的，交流和沟通的时间太短，就像这海棠花，春风催开了你，但你和春风交流的时间太有限了，况且还有风和雨。

3月7日上班了。单位里很忙，政府组织企业干的事太多了，又是风筝会，又是商贸会，还有青岛小交会，这些形式的商贸活动对企业无什么效应，纯政府行为。生产关系符合生产力，上层建筑符合经济基础，小政府大服务等等这些都是政府自己唱出来的。政府与企业就像母亲与孩子，你再成熟她也要多余的关心你，市场经济体制吆喝了这么些年了，就体制不起来，政治圈里的事很怪，好改的难改，其实难就难在放权就是放弃利益这一焦点问题上。办公室的工作，一半围着政府办，一半圈厂里办，十几个人越办越难办，两个打字员轮着打材料，还忙的得不到休班，中国企业里的办公室都像个小出版社。人忙天也忙，好几天坏几天，雨又孕育下来了。

这几天的暖流，海棠花蕾大部分开放了，我很担心春雨下大，损伤了瑜对春的希望。但今天下午一阵雨很大，一直持续了近一个小时，我听着春雨刷过万物的声音心几乎欲碎。窗外的花坛里呈显出一片片的粉红。我坐立不安，感情的思绪，怒使我写下了：春雨似铁，男儿泪滴成血，窗外海棠花碎了。

为什么？

为什么？

风儿住了，月在瞧我，心如春风难容残月，只有谁喻得？

已过下班时间了，黄昏初露，月儿高挂，正是初春时令，月亮探出脸好早。我走出办公楼，来到楼下的花坛，用手抓起一把湿漉漉的海棠花瓣吻了吻，淡淡地如同一位少女的芬芳。

春天啊，你把红的孕育，你把红的消杀，难道可曰：春天有情更无情！

第19章：叶赛宁的坟上死了一个爱情

3月17日今晚我和夏瑜都值夜班。我来的很早。天一直下着沾衣细雨。我想今晚到厂职工医院去的人一定很少，瑜有空一定能到办公室里来，并可多停一会儿。我们已很长时间没见面和交谈了。她是很愿意和我交谈的。她曾说我不论什么场合，说些什么话题，谈吐都不俗气，都能打动她的心灵。我有些好笑，我是个不善言谈的人，更不会奢谈，为何瑜就动心？

门开了，瑜果然冒雨跑过来了。她进门就说：“我不能停时间长了，只为见你一面，要不我就不过来了。”

她又说：S像一个幽灵样，老盯着她，只要咱俩同值夜班，他就来逛游，她发现最近一个月来，很经常地这样。今晚S在大门处站了很久，还来医院走了一趟。我问夏瑜这是为什么？夏瑜说不知道。我说，S不是和你丈夫很熟吗，是否你那口子让他暗示些什么。夏瑜说矢口否定了。但我曾听别人议论过，说瑜有段时间和S关系暧昧云云，S并常到她家里玩等等。我似乎不能相信，夏瑜能和他好什么？要么是单相思。

男人里就有一些不自量力的色鬼。

夏瑜看我有些呆，说：“但不管怎样一定要注意。”

并要求我快把我写得歌和词交给她，后便告辞了，在走出办公室的时还回过头来，深情样地看了我一眼。我忙向窗外望去，淅淅沥沥的雨切割着灯光，微弱地表现出斑斑闪闪。她的暗影似乎像一不小心消失在雨夜的幽暗里。

我没静下来，一直还在思考S的事，电话铃响了：“嘿，生气了吧？”

夏瑜从职工医院打过内线电话了。

“绝不可能，你表现得很好，应该这样，为了咱们的永远，我们应该相互提醒，相互克制一下见面方式，你说对吗？”

“但我很想你，哎，咱们以后在厂内少接触，现在天气暖和了，咱们可以在外相约，外边空间很大，到时我约你吗？”

“很好，我等着你。”

我很高兴，相约在外，这又是感情发展的一次飞跃，我一度又沉浸和陶醉在无限幸福的甜蜜之中。

3月20日今天是星期天，我值白班。一上午没有接到夏瑜的电话，我认定下午也不会打过来了。

厂里没什么事，休班日很清静，下午几乎没人来，办公室里只有我和墙上的挂钟是活的，不对，还有那几条小金鱼，细想起来，还不对，办公室里的花草也是活的，生命不需要喧嚣，像爱情。真正的爱情是个体内心的一种感觉，是一种情感的沉淀，有的爱情只一个人感受一生，也许是甜蜜的，也许是痛苦的，这也是一种存在方式；又像母爱，母亲从未喋喋不休地向她的儿女们说：我多么爱你们呀！

我顺便看到了一篇关于苏联诗人叶塞宁的诗和关于叶塞宁的文章。让我找到了又一种对爱情的旁注。叶塞宁是一位不很被众人所知但是一位很伟大的诗人，30岁就主观地离开了人世，有人说他死于爱情。年轻才华的诗人当年有很多女人所仰慕他，一位没有和她结婚的女人竟在诗人自杀一周年之际，开枪自杀于诗人的坟头上，这就像我这篇日记开头所评述的爱情的另一种表达方式。许多爱情的事实，证明真正的爱情是存在的，是可歌可泣的，只是表现方式或表达方式不同，或许每个人都有人在爱着你的，我想这种姻缘可能寄托到再世后会实现，就像蝉，具说蝉在地下埋三年来到世上才活仨月，生命与爱情雷同。

这篇日记有些跑题，写得长了点，不管下班多长时间了，我要写完再走。看了关于叶塞宁的文章，使我再思考另一个问题（其实不是思考了一天了）就是诗人自杀的特别多，中国的国外的数不胜数。不论是政治的社会的还是爱情的原因，归根结底是诗人自身的原因，这就是诗人大多是浪漫的——艺术底蕴是浪漫的，性格、生活，甚至可以说职业也是浪漫的。浪漫广义讲是不严肃的，包括对生命。再有浪漫与社会存在是矛盾的，这种矛盾，相比其它职业的人来说，冲突性大得多；浪漫往往又和心理上的脆弱相联袂，这必然结果是以轻生来解脱。从积极意义上思考，这种解脱对于诗人来说是伟大的，对于死，大概我们与诗人理解的不一样，我们这种怜悯显得太低级趣味了，我们能理解或解释英雄对待生命的态度，却不能理解诗人。

写到这里，我又觉得对上述问题的思考是一种多余，杞人忧天式的。要大度一点，不要太小市民气了，人家的事少管少谈，人家怎么死，怎么爱都是合理的，就像前面提到的S这个人，我本身不是很烦他俗气了些吗？就像动物界的故事，天上飞的无意中拉了地上跑的身上一泡屎，天上飞的也不知道。地上跑的觉得谁拉了我一身屎，四周看了看没发现什么，几秒钟过后也就忘了。我觉得人能像动物的某些生存优点和心理优点就好了。

第20章：女人的做爱观

3月28日这个阶段我一直上白班，上星期四值夜班也没接到夏瑜的电话，今晚我又值班。白天上下班，偶尔见过一两次面，也只是相距很长距离地看一眼，虽双方看一眼有一种心照不宣的感觉，但总是有些惦念。前几天听医院里的人不知怎谈起来（在办公室外屋里）说这几天她家中闹矛盾，我在办公室里间里只听到了一点点舌头唇尾之语，没听详细。我在想，夫妻间有了矛盾竟很难融洽起来，为什么？就我而言，我与爱人之间也是如些，不知对方是怎样理解，我是尽量适应也似乎无济于事。婚姻双方以适应去维持就有些勉强了。我想，婚姻关系必须符合一种天平的关系，有一个最基本的支点，在这个基本支点上去适应，保持一种相对平衡，这种关系或许是能融洽的。如果一头轻一头重，重的一方和轻的一方都尽量去维持平衡，难度就大了。现在关键的问题是怎样立一根支点，这个支点是什么？是金钱，是地位，是相貌，是……情感？情感是不能作为支点的，我认为情感是支点派生的产物，它不属支点范畴，这只是我的认为。

这几年来，整个文化在反映爱情、婚姻方面的问题，婚姻、爱情往往反映一个时代的变化。近年来离婚率的升高，婚外情感“泛滥”这从某一个层面上反映出一个社会的进步，社会趋向于民主、自由，社会也正在趋向于正视现实，但这种正视的过程中还或多或少地偏于极左思潮。

计划经济时期，婚姻的相对稳定，与社会政治和上层建筑有关，是一种“泡沫婚姻”但不能否认婚外情却大量地存在，只是一种“暗流”像地下水，不是没有而是客观存在。感情不是一种政治产物，特别是爱情。当然政治环境下会产生畸形婚姻，这种婚姻背景下的爱情是种受外力约束下的屈从之情之恋。

我最近看了一篇题为《爱情厌倦症》的文章（党报党刊上的）提出了一些影响爱情关系的原因和一些补救措施。虽然此文提出的一些观点较为新颖，但也只是隔靴骚痒，很难解决根本问题。如其中一点讲：“婚姻中的激情衰弱，即婚后平淡的生活淹没了激情，其主要措施是强化夫妻之间的感情交流。”

怎样才能使生活不平谈，不至于淹没激情呢？怎样强化？再有“爱情需要不断地发展与创造，”

怎么去发展，怎么去创造？文章空洞无实践性，缺少注脚。

如中国人的生存哲学是“知足心常乐”一直没有注释，一度被视为消积人生。但一位外国学者给加了注释：即中国人的“知足心常”就是一个比较哲学，“知足”就是和你不行的人去比，越比心就自然常乐于洋洋之自得了，这就有操作性了，其又成了一种积极的心理健康法，被外国人推崇。

恕我跑题，书归正转，我认为，婚姻中的爱情只有两种存在方式：一是在沉默中死亡；二是在暴发中死亡。先说到这里，后再解释，电话铃响，可能是夏瑜。

“喂，你值班？”

“是，我正在写你呢。”

“今晚我真想过去一趟，不妥，便给你电话了，家里很静，沉寂的让人想到爱情。”

“能来个电话就使我很受安慰了，最近不知你心情怎样？一直在挂念着你？”

“你好像知道我们这几天一直在吵，他回家就发无名火，太烦死人了，这日子怎么过下去！心情不好，也不想给你电话，就像一块石头压在我头上。”

我不能问为什么，只好说：“尽量忍耐，注意身体，身体是根本，可以这样说，为了我，你也不要再吵了。我认为你那位是个好人，很能，起码比我能，你如果当年跟了我，我还不能为你和家庭创造你现在这样的条件呢，多想想这些就别吵了。你就是不吵，他能怎么？我听别人说过这样一个事：一个人自己在屋里吵，最多说不了三句就说不下去了。一个人说话叫自言自语，自言自语叫精神不正常，我看你对象起码精神还正常，他见了你才吵，说明还是爱你，是不？”

“去你的，别人心情不好，想和你谈谈，你还在亵渎我。你刚才说，他比你能，他那一点能比得上你？”

“他能得到你，就比我能很多倍吧，夏瑜，我们两口原来也是见面说不上几句就得吵了，但我认识你后，吵得差了，我先主动不吵了，因为认识你后，我有了一种感情上的弥补感。但这种弥补感千万不要成为一种折磨，尤其是你……夏瑜，为了你好，我还得劝你：对额外的情感过于投入太累，为了躲避猜疑而过于忧虑更累，我不能看着你为我而垮了。近40年的风雨我们已磨炼出了一种理智，即生活是一生平淡中的幸福，而不是一时间浪漫的悲欢，生活和婚姻终归不是青青梦幻中的至善至美，你的爱人终归是那位和你度过了爱情最光华的人……爱应深埋于心，如其折磨自己，不如将其封冻，只有冷藏才能保鲜，去与他营造一种现实的、真实的、快乐的生活，让心扉暂时关闭，把所有的风雨挡住，在明亮的灯光下，让两颗心重新碰撞……但愿你能如此行吗？”

“你的用心是好的，但我已进入不了这情感的”围城“，我认为爱情是神圣的，婚姻也是神圣的，性爱同样是神圣的，一位外国女社会学家曾说：男人可以和任何女人做爱，而女人只能和她心仪的人做爱，这些粗俗的男人们能理解吗？爱情、婚姻、包括性爱容不得半点亵渎……自欺欺人的感情就是一种自我亵渎……我也不愿打这场疲劳术的战争……”

我不想和夏瑜再谈下去，我感到越谈越累，便插话说：“不说这样了，我——我只感觉很想你——”

“我也是，清明节快到了，可能放假，咱们值班不能在一天里。”

“我可能值一天，到时再联系吧，祝你清明过得愉快。”

“我很想和你谈些什么，听你说点哲理，真的，每天都在想你，哎，门外响，可能他回来了，我扣电话了—”

就这样扣了，即是这种联系方式都受限制，我忽然又想起了“柏拉图式的爱情，”

可能也是这个样子吧。

第21章：约会

4月5日今天是清明节，今天又是我值班。春天真得到了，满街飞舞的柳絮亲昵地扑向行人，使我想起了“无意栽下千株柳，暮春三月看雪飘”的诗句；天空中漫游的风筝，五彩缤纷，样姿各异。今天天气很好，人们，幸福的人们大都外出春游，我在办公室里无事可从，思念夏瑜，等待着她今天能来电话。无聊中写了一首怀念冬天的小诗：《我和冬天恋爱》在与秋分手的伤感中我们恋爱了，似乎有点一见钟情其实我并不爱你这种美，但你冷酷的热情慰藉了我使我感受到了贫瘠的大地对一片落叶的宽容就像在那个干涸的年代纯朴的“小芳”敝怀了一个孤独的浪子我在颤栗中迎接你，不得不取出衣柜里那一件件封存已久的感情利息月光下的拥抱，你用薄雾裹住我寒风里的接吻，你把我的唇瓣吮裂有一次约会，我来晚了，你却数落了我一身厚厚的白雪……

有那么几次，我和家人团聚在客厅里你却嫉妒地把我心外的盆盆罐罐封合我们短暂的恋爱，吵吵闹闹地差一点没进入围城一声春雷恢复了我们共同的理智我们同时都认识了彼此性格上的差异你毅然决然地走了，留给了我一片片枯黄色的回忆思考在随小草疯长，我理解了你，沿着乡间的小路追赶你的踪迹你留恋的泪水溅湿了我的脚底我向远处高呼：亲爱的“冬尼亚”经历了的就是成熟，一年后我会用思想的果实在村口，用真心迎接你这首小诗则好写完，已是上午11点10分了。这时电话铃响了，是瑜来的。寒喧了几句后瑜说：“明天是6号，哎，晚上你能出来吗？”

“行啊，那——几点？”

“7点半怎样？”

“可以，在什么地方？我看你不能走远了”我说。

“你说呢？”

我想了想说：“最好在你住的附近，哎，在×××小巷怎样？我原来上班常从那里走。”

“可以，这样吧，如有特殊情况，超过10分钟就别等了。”

“好，一定，再见，一定注意！”

“再见。”

我们约定的这条小巷是一条富人居住区，豪华的别墅公寓里居住着改革开放后富起来的人们，这些人往往是在公寓里享受着命运给他们带来的一切，包括各种爱情。他们晚上很少以步当车，他们已经再也享受不到生命中那些原始的体验了，所以这里很寂静。

她果真约我了，我心情很激动，又很感激她。整个一下午都在考虑明天晚上约会的事，生命中有一种新鲜感和一种异样的萌动。

和一个心爱的女人约会是男人生命中最激动的事。这种激动永远不会衰老。

第22章：我吻了她，没别的

4月6日昨天，天还是风和日丽，春光明媚，今天寒流就来了。下午，天已阴得很厉害，风有些凉，春冷有雨，但雨迟迟未下。我想夏瑜能如约吗？也没法联系，第一次在外约会，只要不是大雨倾盆，都应该信守。

我吃过晚饭，提前来到了街上。首次外约，应该有所纪念。我走进了小商品区，像一个小偷小摸的窃贼，时刻被人跟踪和被人识破的样子串了几个小店，买点什么呢，想买的东西是有的，但我力不从心，转来转去，我此时体会到男人没有钱的滋味。最后停在一个很精制的玛瑙玉手镯上，慌慌地买了便向约定的地方奔去。相约的小巷没有街灯，昏暗暗地，小巷两边都是住户，小巷两边胡同很多，是一处原始的居民小区。我在小巷等她。这样的天气行人很少，天又冷，出进的居民也少了。我不能直站在巷口，只能进出样的左右徘徊着，以防路人注意。约定时间超了三分钟，我看到一辆摩托车向我驶来，车没打灯，我认定便是夏瑜，果然到我跟前后停下了。她问我早到了，我应付着，心情又激动又慌张，不知干什么和说什么好。她却很成熟样的示意我坐上她的车。我神会地轻轻搂住她同车驶进小巷深处。因为我早到时随即观察了小巷左右几条小胡同，便指示她在一处停下了车子。

我们共同走到了一个认为合适的地方，我从兜里拿出礼品送她，她有点火样地说：“你不要这样，你上次送我的我实在不好推辞，你怎么把我看成这样的人，咱们之间不应该是这样一种关系。”

我示意她一定收下，她无奈地接着说：“你如果这样我以后不好意思再约你。”

话音落后，我们紧紧地拥抱在一起，像一对久别重逢的热恋情人，真挚而缠绵。这种拥抱使我们站不稳脚，像一对乱了舞步而扭在一起的舞伴，顺势在小巷中扭动着……激动中我实在感累。她一定能觉得出我的身体有些颤抖，特别是双腿，抖得厉害。我们在疯狂状的拥抱中抬起头，在黑暗中对望。我把拥抱她的手松开，捧住了她的脸，双手插进她的秀发，黑暗中的对视，朦胧中她的眼睛出奇的黑，眼神是那样地专注而多情。我无法再克制什么，我吻了她的脸的每个部位，吻了她的秀发，她温顺地任我的嘴在她脸部搜寻，最后我们接吻在了一起。顿时，一种激动而颤栗的甜蜜感似一般热流袭遍全身，我心脏跳动的厉害，下部起初的冲动竟在紧张的拥吻中消失了。因天气很冷，我们都穿得很厚，我感觉不到她身体某些部位诱人的凸起和凹陷，只觉得她整个身躯松软得像一只猫咪……就这样半个小时过去了。

她搂着我说：“走吧，孩子自己在家。”

我松开了她，她略显点羞感，用手梳理着拥乱的头发，我不忍心地又抱住了她，吻了她的脖颈，又捧起了她的手吻了又吻嗅了又嗅，只想留住点她的肤味，但闻到的只是香皂的芬芳。

她很果断地向我笑了笑说：“走吧？”

我说：“你先走，注意安全，慢点。”

我看她望望四周略有些迟疑，便说：“说走就走。”

她骑上车，发动起的同时又向我看了一眼，多情地驶向远去。我站着，看她消失后，便慢慢地向小巷那头走出。

春天的寒流啊，你曾无意中辗落探春的芬芳，你曾多情地蹂躏过多少生命的绿芽，你曾恍然中枯萎过多少爱你的蓓蕾！

第23章：爱的四种理解

4月8日清明节过后，厂里已是上班两天了。那天约会后，我一直有些激动，这是结婚后第一次和一个美丽的女人约会，拥吻。其实在婚前，我没和任何女人接吻过，因为那时，似乎接吻还不是异性表达感情的一种自然流露方式，所以对接吻我没什么值得回忆的，夫妻之间的事似乎都过去了，也没什么能回忆起的，似乎爱情都历史地消失了，现在才是真的。现在思考爱情，仍不能把握其本质的东西。我想了很多，什么是爱情？讫今无从确切的概括。只能像鲁迅先生说的：痛定思痛。我想，男人概括“爱情”只有都没有爱你的人后，才能去概括，因为你在本质当中无法认识本质，如“不识庐山真面貌，只因身在此山中”前几天看了一个中篇小说，主人公在决定离开相爱多年的女友与泰国富商的女儿结婚时，很理性地得出了这样的结论：爱情是一种感觉，无论多么伟大也仅能维持三五年，剩下的是感情、亲情、牵挂、依靠、合作、伙伴、撒气、说话、暖脚等等，全是泛爱，不再是那种独特的感受。所以，重要的是日子过好，这是最简单不过的道理了。这位作家是用尽心思去抽象了，但“外延”太大，太啰嗦，虽不是理论性概括，是文学味的，但也不太严谨。只能说有道理但不是真理，立在某一个角度去思考，往往缺乏普遍性意义。有时对理论问题的概括，也不一定非精炼到一句话，也可以分个一二三四吗。

我就喜欢分析这方面的问题，借上述结论也从女人角度奢谈几句，但愿能作为一个注脚，爱情分四个方面：一是性爱，是爱上一个异性体。表现为一生只有性没有爱情，起码没有这种体验，这是婚姻里的悲哀，是一种麻木状态，这类婚姻有的也能坚持到底；二是爱情一般性的伟大，是爱上一个人。如上文中的三五年过后就……等等。这类爱情具体表现在爱她就是心疼她，怜爱她，宠爱她。两性相爱了，共同生活在一起风风雨雨，心疼她生活之苦，怜她只个女人是个弱者，宠爱她是因为她把生命托付给了你；三是伟大的爱情，是爱上一个人的世界。不论是婚外还是婚内，越爱越想爱，越爱越深爱，一见钟情，二见深情，三见至善之情。可以这样理解：因为爱一个人才懂得在这个世界上，人是多么孤独的漂泊者，彼此走到一起就是为了相依相靠；因为爱她才懂得短暂的相逢应该珍惜和感激；因为爱她才学会去平等的看事看物看世界，因为爱她才更加理解了爱的广义即爱这个世界上的一切能包容这个世界上的一切……

四是“魔鬼”爱情，这种爱情无法解释，主要表现是一见钟情，一爱到底，无私无畏，生死相依，患难相随，爱不为一切所动摇，可称之为伟大而高尚的爱情。此人之见，但愿大家别批我，百家争吗？

想到这里，我一直惦念着那天晚上约会的事。夏瑜回家后有什么不良情况？吵架了没有？今天上午下班，我从办公室窗子三番五次地探望她的身影。当我下楼时发现了她，她正巧骑车向大门外去，我们借机相互对视了，她脸上带着只有我才能察出的微笑，可能她知道我还有些余悸，她的表情告诉我：平安无事！

第24章：偷情的经典之论

4月14日今晚是星期四，我值班，4月14日又是星期四，四红四喜，一天出现四个四，大概几年才能出现一次，四四一十六，六六大顺，自我感觉好日子。人就得这样，自找愉快。日本有位大企业家，自己上班后首先想今天任何事都好都顺，来调节心理，我想这只有好处，后来他的员工也都这样，他的这种做法和他一样被介绍到许多国家。可不是吗，刚上班瑜就打过内线电话来了：“喂，你来得很早！”

“我提前来了，我看到你骑车进了大门，我想给你打过电话去，结果没敢，怕有人。”

“是有位比我还早的来了，正巧来了个病号，她去病房治疗去了，我才给你打的。”

“那次相约没别事吧，我一直挂念着你，只看见过你几次，一直没通话问你。”

“没别的很正常，只要晚上8点前回去，他是不会考虑别的，就是一次半次也没什么，不要搞得草木皆兵，我们没那么严重，再说那天晚上他没在家吃饭。”

“我可很担心你出事的，你是没考虑，但我在挂念着你。”

“你放心吧。”

“你知道我是多么想你，约会没解决想念你的问题，反而更强烈了。你上夜班的这个星期，从星期一到星期三，每晚11点到11点半这时间，我都走到你经常走过的一个地方看你，但怎么也没看到你。”

“哈哈，这几天我正好有个伴，从相反的那条路走的，那条路，路灯少，有段很黑，所以黑夜我一般不走，这几天，车间里一位正和我住在一个楼上我们约好下夜班一块走。”

“这几天，真想见到你，晚上一想起你就坐不住，有一种非出来看你一眼的冲动。”

“你以后别这样了，我心里不好受，再说，我看到你，我也不能下车，太晚了。”

“我知道，我不是让你下车，只是看你一眼就行了”“唉，没办法！再告诉你，你值夜班的时候，不管见到我见不到我，接到电话接不到电话，你到点就下班走，不要等。一是，我有时不一定星期四来值夜班，在家里也不一定能给你打电话。我心里想着你就行了，你放心吧。二是咱们同时值班时，内线电话打多了，总机处会发觉的。你放心，有机会我还约你。”

“你真好，亲爱的夏瑜，你知道，世界上只有一个人每天在想着你。”

“嘿，还有一个是我的孩子，嘿嘿，好了，放话筒了。”

这就是初恋，是在恋爱。本应该光明正大的爱，但我们只有采取了这种方式——偷恋。偷恋是浪漫的，但也是痛苦的。我想：这种痛苦来自于社会道德偏颇和一种不健康的文化，正是这些将所有健康的爱情都变成了偷情。

人类真是怪，偷什么都可以，情还得偷？偷从某种意义讲是一种需要，据说人类自产生以来，情就是偷盗的一个重点，人类为什么偷情？买不来的东西就只有偷了。很多名人都是偷情所生的，如孔子等等，偷情而出生的大多聪明绝顶，我们只知道孔子，名人说不定他们的基因里都有偷情成分，只有他妈知道了。怪，偷情等于优生！偷是一种最不道德的行为，但偷情似乎可以理解，因为从皇帝到野夫都愿意偷情，所以也就释然了。我不得不引用一位批判学者的话来释放心中的痛苦：“偷情正是人性以越轨的方式爆发出来的一种最经典的形式，而且压抑所营造的那种神密感，使偷情慢慢变成了令人向往的美妙而崇高的境界（除了乱伦、嫖娼等外）但至少那些真正有情人为了冲破人为的桎梏而采取的偷情则是完全正当的，那是一种病态的美丽和无可奈何的叛逆精神。”

我只好这样解脱自己。

4月15日偷情是诱人的，有时是克制不住的，这不能不说是一种爱。我有一种非要晚上看她下班走过的念头。今晚我又出来了，此时正好是10点50分，再有10分或稍提前一点她就下班了。夏瑜是一个月上一个星期的夜班，我们同时上夜班，一个月只有一次。我是每个星期四值夜班。我值到9点半，她值到11点。今晚我走出我住的宿舍区，沿着大街的辅路走着，我是顺着瑜回家的方向走着，这样，如果今晚她下班回家走这边这条路，就一定能遇上我。春天的夜，已不是很冷了，路边的法国梧桐叶子都很大了，在暮春晚风的嬉戏下发出一阵阵沙沙地声响。这条街还不是主要大街，有路灯但不很亮，是正适合情侣亲昵样的并肩或搭肩走路的那种街道。行人不怎么多，偶而驶过汽车或摩托车，路经来往的车灯一扫，一切都那么清晰。我走着，一回头望见一辆摩托，亮着灯，很慢，发动机的声音也很像，我认定准是夏瑜后，我又继续回过头向前走着。果然是夏瑜，当她赶上我时，停下了。

我说：“你看见我了？”

她说：“嗯，一看就是你。”

她骑在车上，两腿着地，向我伸过一只手来。我下意识地抓住了她的手，吻了一下手面，说：“快走吧，这么晚了，看到你就行了。”

夏瑜说：“看一眼就足够了，你也快回去吧，只许你最后一次。”

她看了我一眼，略带微笑，加大油门向前驶去。我目送她一直消失在很远很远。那边是一条主要街道，灯火通明，我默默地祝福她：一路平安。在目送她远去的同时，我想，我不能再这样了，会给她增添心理上的负担，一旦出事怎么办！